暴风眼里的华尔街
9月26日,一个雾蒙蒙飘着小雨的日子。当美国国会共和与民主两党的衮衮诸公正为是否支持布什政府多达7000亿美元的金融舒困案而吵得脸红脖子粗,美国股市也为此忐忑不安,进退失据的时候,和讯驻美国特约记者石尔来到位于纽约曼哈顿下城的华尔街。
正值中午时分,证交所墙外的屏幕显示,股市交易清淡,到中午时分都没有上涨的意思,显然前一晚白宫的挽救华尔街的方案搁浅后,投资者的信心跌到低谷。证交所的斜对角,曾是美国最早的联邦大楼的台阶上,美国国父华盛顿的铜像前,一个脸上戴着白色面具,胸前挂着‘贪焚的杀人犯’(Greedy Killer)标牌的女子一动不动,无声地表达对华尔街巨鳄们的谴责。
她的旁边,则是拉着‘接管案是臭大粪’(Bailout is Bullshit!)的横额,其中的BUSH几个字母还使用特别的字体,暗含对布什(Bush)的治国无能的讽刺。另两人则戴着粉红猪的面具,胸前挂着‘接管那些猪?’(Bailout the pigs?)。这场由建筑工人、运输工人、机械工、教师和其他工会成员组织的反对政府的7000亿美元金融舒困方案的示威已进入第二天,他们抗议政府用纳税人的血汗钱大手笔援助本就薪资惊人的华尔街高管,却听任黎民百姓的房屋被银行没收拍卖,投入房屋的资金血本无归。
一切都那么飘忽不定。华尔街,这个美国资本主义最具象征意义的符号,仿佛一夕之间就黯然失色;世界金融中心,这个曾造就千万个亿万富翁的美国财富堡垒,竟然会因一场次贷风暴而显得不堪一击。
人心惶惶
‘现在哪一个不是人心惶惶?’趁着午餐时间出来与记者见面的一位友人的儿子刘达文称。自小从香港移民来美的他,两年前大学毕业后进入华尔街的明星公司高盛,在总部的投资核心部门工作。高盛虽然是华尔街未被击垮的两个投资银行之一,但也将被改造成商业银行。投资银行从此寿终正寝。两年前刘达文尽管只有大学本科学历,上的也只是纽约州的普通大学,但他的过人的敏锐和持重,加之他拥有商科和电脑双学位,使他在与哈佛、耶鲁等高材生的竞争中脱颖而出,签合约时高盛就发给1万美元合同费,希望留住这位人材。他得到的礼遇曾那样让旁人羡慕。
但他透露,进去以后他才发现要在那里站住脚太不容易。高盛的管理非常特别,每个季度,员工之间都要‘背靠靠’写评语、打分,风评不好的,马上就得走人。尤其现在华尔街大搬风,裁员之风日盛,即使业绩最稳的高盛,工作也没有保障。两周前的一天,与他同办公室邻座的一位白人女孩,突然被副总裁叫走,从此就再没露过面。过了几天,公司有人进来替她收东西,说是她业绩不佳,已被炒鱿鱼,办公室的东西要用速递(UPS)寄给她。
刘达文称,8、9月份以来因为并购案的原因,他办公室的人经常要忙到很晚才下班,连续几个星期,即使周五晚上工作到凌晨1点,第二天早上7点还得起来赶去加班。尽管他以商业机密为由婉拒透露并购的对象,但仍忍不住慨叹:‘保住这个饭碗已经不易了,谁敢吭气?’他说,他在公司算小字辈,本不奢望能拿多少奖金,今年就更不指望了。
华尔街员工今年的年终奖金可能出现史无前例的最大单年度跌幅,幅度之深之大,超过2001年‘九一一’当年的程度。总部设在纽约市的多家最大型金融公司最近发布的声明显示,它们今年发出的奖金将比去年减少至少八成。
刘达文表示,最近公司内部网站上突然出现不少公寓求售的贴子,都是要卖出在曼哈顿的豪华公寓。价钱比以前低多了,可见恐慌中大家都急着把房产出手。同事中许多人都在考应去商学院造,他也有些心动。尤其在现在的动荡时刻,与其整天提心吊胆,不如先去念书,两年后有了MBA学位,加上有高盛工作的背景,不愁找不到工作。
华尔街金融公司共约雇用17万8000人,据估计2009年以前将裁员多达4 万人。在华尔街的德意志银行美国总部任职的华裔部门副总裁汪勤表示,他进入公司近四年,正在公司担保下申办绿卡。他考虑的不是增加收入和职位升迁,而是如何保住工作,以免一旦被解雇后丧失居留身分。
萧条如瘟疫,无人能幸免
华尔街股市有如过山车地往下俯冲,祖籍湖南、在华尔街附近华伦街 (Warren Street)开特级雪茄店的胡家鹏特别敏感。老客人总爱在收盘后来店里点个卯,古巴雪茄一点上就大摆龙门阵。胡家鹏说,‘雪茄还是以前的雪茄品牌,只是他的熟客们这几天都不见踪影了。’胡家鹏的雪茄店已有10来年历史,他的熟客遍及交易所的大盘商、诉讼律师其至FBI探员和一些金融公司的职员。
胡家鹏雪茄店的生意以华尔街顾客为主要来源,他的收银机也和华尔街的收盘指数一起上上下下,而且比起附近的礼品、服饰店更敏感。一周前股市崩盘,老顾客不是没心情,就是被老板关在办公室,他的生意也突然清淡了。
胡家鹏说,雪茄是和香槟酒一样的奢侈品,最贵的35美元一枝,都是在股价大涨时才供不应求的。华尔街卖雪茄,旺季刚好也和证券公司分红的时机配合,12月年终分红的消息传出,雪茄最畅销;1、2月份拿到红利,雪茄销售更创佳绩。那些每个月固定整盒订购古巴雪茄的顾客,如果哪个月突然暂时不抽了,必然表示他在股市里赔惨了,或者可能被炒鱿鱼了。
他称,他不爱炒股,否则常常可以从客人那里听到最内线的股票‘明牌’,曾有一位熟客欠了几百块钱尾数,坚持不给,神秘兮兮地告诉他一只必赚的‘明牌’来抵帐,他只当是玩笑话。不料另一位听到的客人却当真了,两个星期后,这位旁听者向他炫耀说,他赶紧买了那只股票,结果赚了20几万。
华尔街金融危机正改变许多人的生活型态。有消息说,倒台的雷曼兄弟公司董事长兼执行长富尔德(Richard Fuld)夫妇上个月悄悄委托佳士得公司拍卖他们拥有的16张名画,其中现代画大师Arshile Gorky的作品‘痛苦一号’(Study for Agony I)颇能反映富尔德此刻的心境。雷曼公司破产后,随着该公司股票变成废纸,富尔德的身价也大跌。去年2月雷曼股价达到86.18美元的颠峰时,他拥有的公司股份总值9亿9350万美元。现在雷曼股价只有大约33美分,他的财富也跟着大大缩水,以至于要出售名画。世事实在难料。
如果说富尔德损失的只是公司分配的股票,普通从业人员和纽约市普市民的损失则更大,甚至他们的安身之处都受到威胁。最近几个月曼哈顿的租屋市场十分疲软,高级公寓大楼的房东已开始用各种优惠吸引富有的租户,位于华尔街金融区Exchange Place 20号的一栋57层出租公寓大楼,为吸引租户,更使出不少怪招:大楼房东愿意为租户付仲介费,免收一个月房租,不收押金,还提供搬家日让租户的爱犬免费享受Spa,尽量减轻宠物和主人搬家的紧张和劳累等,但即使这样,房客仍是难找。
雷曼、美林、华盛顿互惠一个个倒下了,华克维银行还在苟延残喘,全美规模首屈一指的保险公司美国国际集团(AIG)虽然保住了,但未来前景如何,还难逆料。美国许多人都在担心他们积攒了一辈子的退休基金,他们在投资银行的金钱会一夜之间化为乌有。
下一个倒下的骨牌是什么?信用卡债?社安基金?不确定的情绪仍在像瘟疫一样蔓延。
求助于算命与宗教
通往华尔街的地铁车厢里,随处可见到一张这样的传单:‘你是否不如意和沮丧?你的运气是否比以往差?’在全美金融业起伏不定的时刻,这些话语似乎说中了许多民众的心事。这个算命广告还保证任何问题每天24小时都可获得答案。纽约市数百家占卜算命店和许多高级命相师最近生意兴隆。他们说,在经济困局淹没金融市场的今天,民众深忧金钱损失,导致他们的生意火速增长。
按照广告上的电话打过去,那位曾被‘福布斯’杂志(Forbes)誉为‘华尔街的灵媒’的布朗透露,她接待的客人最近的确有所增加,她的顾客包括金融界大亨和名人。50岁的布朗表示,她跟那些利用别人恐惧心理赚钱的占卜者不同,她每次只收费150美元,总能指出他们的前程,让他们在金融危机中走出阴霾。在曼哈顿东村的一间公寓替人算命的灵媒查法萧则说:‘民众目前关心的是就业问题,我听到较多有关会否失业的疑问。’
与那些向算命师乞灵的人不同的是,也有一些人希望从宗教中寻求慰藉,在乱世中找到平衡。26日午餐时间,位于华尔街与百老汇大道相交处的三一教堂人骤然多了起来,有的是游人,但大多数是穿西装或套装的神情彷徨的男女,显然是周围金融大楼的上班族。他们坐在那里祈祷或掩面哭泣,一副疲惫不堪的样子。牧师波祖第─琼斯表示,他们中不少人表示,不知道他们的雇主是否能撑过明天。他因此在午餐时间布道中说:‘经济金融危机提醒我们不能信任财富、不能信任金钱。’他说,最近甚至有失去工作的人,请求他帮忙缴房租。
波祖第─琼斯表示:‘来教堂的人最近的确在增多。’该教堂未来数周将举办特别研讨会,包括‘在不确定时期处理压力’和‘转业咨询’。
离开华尔街前,记者特别去向位于金融区边缘的百老汇大道的那座着名的铜牛。一位观光客站在艺术家狄摩狄卡(Arturo Di MoDica)1989年为美国金融复苏而创制的7000磅重、11英尺高的大铜牛(Charging Bull)跟前留影。合影完毕,她好奇地打听说:‘我们希望知道熊在那里。’
她可能不知道,离华尔街不远、位于唐人街凯瑟琳街(Catherine Street)夹门罗街(Monroe Street)的史密斯游乐场(Alfred E. Smith Playground)上,摆着一尊由雕塑家曼休(Paul Manship)创作的姿态优美的铜熊雕塑。不过她也不需要知道,因为事实上现在的华尔街,熊的身影几乎无处不在。 |